Trượt tuyết, cưỡi ngựa, đua thuyền buồm là những môn thể dục bắt buộc. Mùa hè học bên hồ Geneva, mùa đông cả trường dọn nhà lên dãy Alps. Cuối tuần, một vài học sinh đáp trực thăng về nhà ngủ. Đây không phải cảnh trong phim mà là thực tế tại Institut Le Rosey, ngôi trường nội trú đắt nhất thế giới ở Thụy Sĩ, nơi gia tộc Rockefeller gửi con cháu đến học suốt nhiều thế hệ.
Học phí cao ngất ngưởng
Nằm ở một góc yên tĩnh bên hồ Geneva, Institut Le Rosey được mệnh danh là ngôi trường nội trú đắt đỏ bậc nhất hành tinh. Một học kỳ tại đây có giá khoảng 48.000 franc Thụy Sĩ, và một năm học gồm ba kỳ tiêu tốn của phụ huynh khoảng 5,28 tỷ đồng. Mức phí này đã bao gồm chỗ ở và ăn uống, nhưng nếu muốn học trượt tuyết, cưỡi ngựa hay đua thuyền buồm, phụ huynh vẫn phải mua thêm trang thiết bị riêng.
Mô hình hai cơ sở theo mùa độc đáo
Điểm đặc biệt nhất của Le Rosey nằm ở mô hình hai cơ sở theo mùa gần như độc nhất vô nhị trên thế giới. Mùa hè, học sinh học tại cơ sở Rolle bên bờ hồ Geneva thơ mộng. Mùa đông, cả trường dọn nhà lên khu nghỉ dưỡng trượt tuyết Gstaad trên dãy Alps. Tại đây, trường đã chi gần 1.300 tỷ đồng để xây dựng một phòng hòa nhạc hình đĩa bay, bên trong trưng bày vô số nhạc cụ quý hiếm hàng trăm năm tuổi. Giữa những căn nhà gỗ nông trang và rặng phong rợp bóng, mọi học sinh đều phải ở nội trú để rèn luyện tính tự lập. Tuy nhiên, nội trú ở Le Rosey cũng rất khác biệt, bởi vào mỗi cuối tuần, người ta lại thấy vài cô cậu học trò thản nhiên bước lên trực thăng riêng để bay về nhà ngủ vài hôm rồi mới quay lại trường.
Lớp học siêu nhỏ và tiêu chí tuyển sinh khắt khe
Nhiều người nghĩ cứ có tiền là vào được, nhưng thực tế không đơn giản. Le Rosey giới hạn số lượng học sinh vô cùng nghiêm ngặt, chỉ tối đa 400 em, trong khi lực lượng giáo viên lên tới hơn 130 người, tạo ra tỷ lệ 1 thầy kèm 5 trò. Học sinh được chia thành hai cấp: Khối Junior (8-12 tuổi) và khối Senior (13-18 tuổi), đến từ hơn 70 quốc gia. Tuy nhiên, trường có quy định cực kỳ khắt khe: Học sinh của bất kỳ quốc gia nào cũng không được vượt quá 10% tổng số. Điều này đồng nghĩa với việc cuộc chiến giành suất học của giới siêu giàu châu Á luôn khốc liệt. Trường không có ngày đăng ký cố định mà xét duyệt hồ sơ liên tục kèm theo những vòng phỏng vấn gắt gao. Năng lực ngoại ngữ là điều kiện tiên quyết, học sinh phải thành thạo ít nhất hai ngôn ngữ mới đủ điều kiện theo học. Tại đây, gia tài kết xù hay nền tảng văn hóa sâu rộng của gia đình cũng chỉ là tấm vé gửi xe để bước vào vòng loại.
Thể thao quý tộc và tiện ích đẳng cấp
Quên những tiết thể dục chạy quanh sân trường đi, vì ở Le Rosey, thể thao là một phạm trù hoàn toàn khác. Bể bơi, sân tennis, bến du thuyền, trường bắn và trung tâm bãi ngựa là những tiện ích tiêu chuẩn. Học sinh được trải nghiệm những môn thể thao quý tộc mà người bình thường khó lòng tiếp cận. Thậm chí, nhiều phụ huynh còn không ngần ngại chi thêm những khoản tiền khổng lồ để thuê huấn luyện viên cá nhân, đưa con em mình đi trải nghiệm các hoạt động thể chất ở đẳng cấp cao nhất. Những giờ học trượt tuyết hay cưỡi ngựa không chỉ rèn luyện sức khỏe mà còn định hình phong thái của những nhà lãnh đạo tương lai.
Mạng lưới quan hệ và những góc khuất
Với những gia tộc truyền thống, việc gửi con đến Le Rosey còn mang mục đích tối thượng khác: kết giao đúng người. So với trường Eton của Anh Quốc từng được Công nương Diana chọn cho các hoàng tử, Le Rosey đào tạo ra vô số quý tộc châu Âu và những nhân vật có máu mặt trên toàn cầu. Những cựu học sinh lừng lẫy có thể kể đến như Thân vương Albert II của Monaco, vị Thái tử cuối cùng của Iran Reza Pahlavi, con trai của huyền thoại Audrey Hepburn, hay các hậu duệ của dòng tộc Rothschild và gia tộc tỷ phú Rockefeller. Trong những buổi họp phụ huynh, người ta dễ dàng bắt gặp cảnh các tỷ phú tề tựu, thưởng thức cảnh sắc bên hồ Geneva trong khi các quản gia tất bật phục vụ. Trẻ em ở đây học được cách đứng vững tại giao điểm của dòng máu và tài phú, hiểu rõ tầm quan trọng của nhân mạch và quyền lực từ khi còn ngồi trên ghế nhà trường.
Thế nhưng, ở đâu có tiền, ở đó có những đứa trẻ nổi loạn. Danh xưng ngôi trường đắt nhất thế giới thu hút không ít phụ huynh gửi những cậu ấm cô chiêu ngang bướng đến để rèn giũa. Quá khứ từng ghi nhận cảnh một hoàng tử Trung Đông nửa đêm lái siêu xe bỏ trốn khiến cả thành phố náo loạn, hay một bữa tiệc tốt nghiệp bỗng chốc biến thành lễ hội pháo hoa ầm ĩ bên hồ. Những vấn đề như sử dụng đồ cấm trong ký túc xá thỉnh thoảng vẫn râm ran. Xét cho cùng, với mức học phí khổng lồ mỗi năm, ngay cả top 1% những gia đình giàu có nhất thế giới cũng phải cân nhắc kỹ lưỡng trước khi quyết định liệu việc đưa con vào thế giới hào nhoáng nhưng cũng đầy cám dỗ này có thực sự mang lại trái ngọt hay không.
