Một cơn gió nóng ngậy xộc vào mắt, mũi. Ngay lối vào chỉ đủ hai người đi nghiêng, ba chiếc bếp rán nhúng xèo xèo tôm, gà và nem lềnh bềnh trong vợt inox. Bốn bếp gas để lửa cháy hờ, âm ỉ một nồi nước lèo, một xốt cà ri, chảo sườn xào chua ngọt và thịt xá xíu nặng nhọc thở lúc búc.
Cuộc gặp gỡ với ma cũ
Góc bếp, nơi chiếc tủ nấu cơm công nghiệp sáu khay đang rung bần bật như ghế mát xa, một hàm răng sáng bóng hiện ra, giọng miền Trung còn nặng: “Đeo tạp dề, đội mũ bếp lên chớ hông là về nhà tắm cả chục lần cũng không hết mùi. Biết tay dơ phải rửa bằng gì chưa?”. Á à, ma cũ bắt nạt ma mới. Tôi lập tức nghiêm mặt, đi qua, không trả lời.
Đối diện với thử thách
Đối diện bếp nấu là hai bồn rửa. Chất chồng những chiếc nồi sâu tới nách, muôi cán dài như chổi và mớ hộp nhựa vàng khè cóc cáy dầu mỡ đang chờ tôi. Tác giả: Kiều Bích Hậu. Giọng đọc: Vân An. Lời bình: Nhà phê bình Nguyễn Hoài Nam. Minh họa: Họa sĩ Minh Minh. Thời lượng: 20 phút 24 giây.



