Rạng sáng nay (24/6), Cristiano Ronaldo đáp trả mọi chỉ trích bằng cú đúp bàn thắng vào lưới Uzbekistan, nhưng ngày này cũng đánh dấu sinh nhật tuổi 39 của Lionel Messi – người vẫn nuôi giấc mơ bảo vệ chức vô địch World Cup 2026.
Messi và trái bóng: Mối quan hệ đặc biệt
Nếu Ronaldo xem trái bóng như công cụ thực thi quyền lực, thì với Messi, trái bóng là một chú chó ngoan ngoãn. Không màu mè như những vũ công samba Brazil, Messi chơi bóng tối giản nhưng đầy ma thuật. Cảm giác bóng đặc biệt là phẩm chất mang đến thành công cho anh suốt hơn 20 năm qua.
11 năm trước, đúng sinh nhật thứ 28 của Messi, cây bút Hernan Casciari gây chấn động với bài viết “Messi is a dog”, so sánh Messi chơi bóng như chú chó Totin chơi đùa với miếng bọt biển. Casciari viết: “Messi là một con chó, một con chó chơi bóng, xin bạn đừng hiểu điều này như một sự sỉ nhục. Bởi vì con chó không biết giả vờ đau đớn, nó cũng không đến phàn nàn với trọng tài”.
Phép màu trên sân cỏ
Trước ngày sinh nhật tuổi 39, Messi ghi cú đúp bàn thắng, nâng tổng số pha lập công tại World Cup 2026 lên 5 bàn, dẫn đầu danh sách ghi bàn. Bàn thứ 5 của anh trông có vẻ đơn giản, nhưng khi quay chậm 100 lần mới thấy sự khác biệt: Leandro Paredes chuyền bóng cho Messi, nhưng cầu thủ Áo chạm bóng làm thay đổi quỹ đạo. Messi lỡ đà nhưng bằng cách kỳ diệu, anh đỡ dính trái bóng như ra lệnh cho chú chó đang tinh nghịch đứng yên.
Tiếp theo, bằng nhịp gạt đẩy quen thuộc, “chú chó” khéo léo lách qua hậu vệ và thủ môn. Cú sút đầu bị chặn, nhưng bóng bật ra đúng chỗ để Messi đá bồi, luồn qua hai chân hậu vệ và lăn vào lưới. Đó là khoảnh khắc điển hình cho sự nghiệp của Messi: biến sân bóng thành rạp xiếc, trái bóng thành chú chó ngoan.
Di sản và niềm tiếc nuối
Messi đang giữ kỷ lục ghi bàn ở các kỳ World Cup với 18 bàn thắng. Hơn 20 năm qua, anh vẫn chơi bóng như thuở ban đầu, khi người ta đuổi theo quả bóng mà không quan tâm đến thẻ vàng hay chiến thuật. Casciari từng mộng tưởng: “Tôi sẽ đứng dậy và nói: Tôi từng sống ở Barcelona, nơi có một con chó chơi bóng trong thời đại của con người”.
Giờ đây, khi Messi chạm tuổi 39, người hâm mộ trào lên niềm tiếc nuối: Bao giờ Messi và chú chó ngoan thôi chơi đùa trên sân cỏ? Dù biết tre già măng mọc, nhưng khoảng trống ấy khó có gì bù đắp nổi.
